

Будущим авторам будущего журнала. Часть I

К.Бегемотов

Настоящая статья содержит рекомендации к написанию статей для журнала, который, если повезёт, ещё увидит свет. Она обращена прежде всего к тем авторам, которые по тем или иным причинам отчаялись подавать свои статьи в другие, с трудом, но всё ещё существующие журналы, и постоянно ищут новую жертву. Надеюсь, что скоро им представится новый случай поохотиться.

Некоторый опыт чтения, корректуры, вёрстки, а иногда и откровенного редактирования чужих статей даёт мне повод поделиться советами относительно того, как следует обходиться с читателем Вашей научной статьи.

Сейчас я открою, наверное, главный, и, пожалуй, единственный секрет хорошей статьи. Он таков: сразу же определитесь с тем, *зачем* Вы пишете статью.

Обычно авторы пишут статьи со следующих позиций:

- 1) Они знают истину, и хотят ей бескорыстно поделиться
- 2) Они знают истину, и не хотят её раскрывать, пока им не заплатят сполна
- 3) Они не знают истину, но хотят её найти
- 4) Они твёрдо знают, что кто-то неправ, и в этом хотят убедить читателя
- 5) Они просто любят писать статьи (чаще - книги)

Первый случай в наше время исчезающе редок, а в области нетрадиционных исследований просто отсутствует, поэтому сразу перейдём ко второму. Итак, Вы совершили Великое открытие, убедили в этом всех своих домашних и теперь Вам предстоит найти деньги на его патентование, а затем - внедрение. Цель вполне достойная, и первое, что Вам нужно - это написать хорошую рекламную статью революционного экспериментального результата. Причём так, чтобы из неё стало ясно как день, что Вы - гений, но исключить любую возможность повторить Ваш результат. Лучше всего сразу нанять профессионала (я знаю парочку и могу порекомендовать за небольшой процент). Но если Вы всё же хотите всё сделать своими руками, то некоторые советы будут бесполезны.

Первое, что не следует делать - это описывать предпосылки для открытия или ссылаться на предшественников. Люди с фантазией смогут даже из лёгких намёков на то, откуда вообще взялась идея провести эксперимент, вычислить всё остальное, вплоть до адреса лаборатории и КПД установки. Лучше всего, если идея эксперимента выросла из Вашей же теории, а теория возникла во вспышке озарения. Тогда у Вас появляется неоспоримое преимущество - Вы можете в статье описать в основном теорию, оставив экспериментальным результатам лишь последний абзац статьи, как блестящее подтверждение теории. Но если всё-таки теории нет, а открытие есть - не страшно, Вы можете всегда сослаться на интуицию, не забывая указать революционность результата, выраженную в суммах экономического эффекта, а, следовательно, и прибыли.

Описывать результаты эксперимента стоит так, чтобы читатель, не знакомый с областью исследований, понял только, что мир теперь стал иным, а специалисты в данной области (если в данной области уже есть специалисты, что совсем не обязательно) увидели бы, что отныне и сама область вместе с остальным миром необратимо изменится (хотя бы тем, что их участие в ней без Вас будет дальше пустой тратой времени). Чем меньше деталей эксперимента при этом указать, тем меньше вопросов от специалистов будет Вас беспокоить, потому что на любой вопрос можно ответить: "Это ноу-хау, после патентования мы расскажем всё". Это вызывает уважение. Помните, что Ваша цель - это найти инвестора (лучше - спонсора) для продолжения Ваших исследований, и застолбить приоритет, поэтому можно смело игнорировать конкретные вопросы, особенно ещё не заданные.

Часто неопытные первооткрыватели спотыкаются на самых простых вещах, и успех уходит у них из-под носа к более удачливым конкурентам из-за оплошностей при описании результатов эксперимента. Здесь лучше всего не использовать никаких числительных вовсе, а ограничиться выражениями "на порядок превышает", "не имеет аналогов" и "отныне решена". Но, если Вы всё-таки решили численно выразить Ваш успех, то пишите "до 200%" вместо, скажем, "38%", это даст больше шансов привлечь внимание, ведь ноль - это тоже "до 200%", и никто не сможет уличить Вас во лжи.

Если Ваш результат плохо воспроизводится, не отчаивайтесь, так бывает всегда в прорывных областях в самом начале. Но сообщать это потенциальным инвесторам (а статья обращена именно к ним) не обязательно - в конце концов ведь Вы их для того и ищете, чтобы результат стал получаться даже при посторонних людях в лаборатории.

Авторы, которые сомневаются в том, что они знают истину, но занимаются её поиском (третья категория целеполагания при написании статей) - частый случай в современной науке. Этот тип авторов сомневается во всём, даже в том, что именно им надо писать именно эту статью (пришло ли время, хватает ли их компетенции, стоит ли и можно ли вообще об этом писать или уже/ещё нет). Но, если сомнения нулевого уровня преодолены, то обычно встаёт следующий ряд проблем: как не допустить ошибку или неточность в формулировках, как охватить рассматриваемую область наиболее полно, и при этом не написать случайно вместо статьи монографию, как не обидеть случайно оппонентов (они тоже имеют шанс оказаться правыми), и как не выставить себя чрезмерно смелым в суждениях.

Мой совет в таких случаях прост: используйте только предположения, ничего не утверждайте наверняка, используйте как можно больше выражений наподобие "представляется возможным предположить", "заставляет задуматься над справедливостью" и "со всей осторожностью следует отметить", и тогда Ваша статья пройдёт любые проверки временем, и станет неуязвимой для критиков: Вы ведь ничего наверняка не утверждаете, а, значит, никогда и не ошибётесь. Говорят, что наука использует метод проб и ошибок, но ведь это два разных метода, и не обязательно использовать одновременно оба. Пусть ошибаются другие, Ваша забота - лишь осторожные пробы. На всякий случай найдите все потенциальные ошибки в ваших рассуждениях и тут же их раскритикуйте, не стоит оставлять это посторонним и некомпетентным людям.

Следующая категория авторов - критики. О, эта великая плеяда вечных санитаров науки, незаменимых ассенизаторов заблуждений, бескорыстных хирургов ошибок! Кому, как не им отдать все полосы журналов, всё время на образовательных каналах, а заодно и весь бюджет научных исследований! Ведь можно без сомнений сказать, что только эти люди знают истину

в последней, высшей и единственной инстанции, а все остальные - лишь слепо тычутся в её поисках. Итак, мой друг критик, эта часть рекомендаций для Вас, и не надо делать такое лицо, я прекрасно понимаю, что Вы знаете всё лучше меня, и заранее каюсь, признаю Вас безусловно правым и прошу прощения за всё. В конце концов - не всем быть такими умными, как Вы.

Первый принцип критики - не дать возможности читателю усомниться в Вашей правоте. Вы не ищете истину, Вы её излагаете. Это должно чувствоваться в каждом слове и даже в пробелах, хотя можно для пущей убедительности немного подыграть объекту Вашей критики и предположить, что, может быть (ну правда, а вдруг?) он может оказаться прав. Доказательство от противного - часто самый короткий способ доказательства, и чем оно противнее, тем короче. Предположите, что Ваш оппонент прав, любым способом доведите его же доводы до абсурда, и лёгким движением проткните его брэнное тело. Любое утверждение можно высмеять при правильном подборе соответствующего контекста, и тогда "был оппонент - нет оппонента", и можно приступать к обезвреживанию следующего несчастного.

Бороться с идеями не обязательно: достаточно выставить их автора в дурном свете, сообщив некоторые нелюбимые факты из его жизни. Часто достаточно бывает слухов и мнений, авторство которых называть излишне. Главное - убедительность тона и никаких сомнений.

Но если всё-таки Вы взялись уничтожить на корню именно вредные идеи - найдите среди утверждений оппонента самое слабое и противоречивое (или противопоставьте два положения, произвольно выбранные из разных частей статьи), и всю мощь вашего красноречия вложите в блистательную атаку. Добавьте затем: "все остальные утверждения автора столь же неуклюжи (безграмотны/нелепы/безумны)" - и критиковать больше нечего и некого. Старайтесь создать впечатление, что Ваш оппонент - просто обделён природой, и, хотя спорить с таким - занятие пустое (можно разве что пожалеть), но Ваше миссия выше этого - Вы защищаете истину (культуру/бюджет/коренное население страны). Часто употребляйте слова "все", "ни одного", "любой", "каждый", "даже" и т.д. Например, "даже школьнику ясно", "нет ни одного сторонника", "ошибка на ошибке". Добавьте для красочности пару метафор, намёков и абстрактных утверждений: никто Вас не сможет засудить за предложение "Мошенникам у нас нынче раздолье" - поди докажи что это не так. Очень хорошо работают выражения типа "надеются на наивных и доверчивых", "по облапошиванию простаков" - ведь любой читатель считает, что он-то не даст себя обмануть, и всё благодаря Вашей бескорыстной помощи. Это вызывает чувство солидарности с Вами, а именно это и требуется от крепкой критической статьи.

Смело режьте правду-матку, и оставляйте только ту её часть, которая Вам нужна. Цель оправдывает средства, особенно если это Ваша цель.

Хотя даже одного приёма из вышеперечисленного арсенала достаточно, но все вместе они действуют безотказно. Если же Ваша статья - это ответ на критику или контр-критику, не мне Вас учить: игнорируйте положения оппонентов, на которые Вы не можете или не хотите достойно ответить. Упорствуйте в предположении, что Ваш оппонент - лжец, бездарь и не стоит Вашего внимания, если бы не Истина, которую Вы так хорошо знаете ещё со школьной скамьи, и которую готовы защищать до последнего оппонента.

И последняя категория авторов - просто писатели. Это, безусловно, очень приятное занятие - сидеть за экраном компьютера и участвовать в святой святых - генерации текста на волнующие Вас темы. Здесь стоит помнить, что даже самые неприступные стражи в редакциях иногда теряют бдительность, и иногда номер журнала, которые уже вчера пора было сдать в печать, содержит незаполненные полосы. В конце концов для кого, как не для Вас придуман раздел "Разное"? Не упускайте ни малейшего шанса, и отправляйте Ваши статьи не только редакторам известных Вам журналов, но по всей Вашей адресной книге. По теории вероятности, Вы всегда сумеете опубликовать Ваш текст, и не важно где. Вы даже, возможно, сможете найти читателя.

Итак, когда Вы твёрдо определитесь с целями написания статей - приступайте к работе, и Бог да поможет Вам. Вода камень точит. В конце концов, нет ни одного вечного главного редактора (это всё-таки нервная работа), и при наличии хорошего здоровья с каждым годом Ваши шансы на успех повышаются.

PS. Если Вы вдруг случайно встретите автора с первой мотивацией написания статей - прошу Вас, не стреляйте в него! Он - мой.